[itzul] Siete maneras... (luzea)

[Gotzon Egia]

Gaur lankideon artean mintzatu gara gure hutsuneez euskaratik 
gaztelerara itzultzen ari garenean. Hona ikasbidean hasteko aukeratxo bat.



Siete maneras de pedir una bebida en español

ARGENTINA
Ana María Shua

Entro al bar a tomar un feca y qué veo: un jovato que se pide un 
submarino. Este chabón está de la nuca, pensé, el submarino ya fue, 
loco. Pero no, va el mozo y se lo trae: un vaso con leche caliente y una 
barra de chocolate. "Buen día, che", le digo al mozo. "¿Puede ser una 
birra?". Me dice: "Querés chop, balón, lata...". "Traete un porroncito, 
macho", le pido yo. El jovato de la mesa de al lado comenta: "Cuando yo 
tenía tu edad, cerveza se tomaba solamente en verano y en los munich". 
En eso entra al boliche una mina rebuena, medio fifí. Se sienta y le 
dice al mozo: "Señor, ¿me trae una lágrima sin espuma?". "¿En jarrito?", 
pregunta. "No, chiquita nomás". Yo le sonrío, pero la mina me corta el 
rostro. Se toma su cortadito con poco café y mucha leche y chau pichu, 
se las toma.

CHILE
Diamela Eltit

Achurrascado, con la caña mala, reseco el guargüero, aguardo. Es la hora 
en que el carrete crece y se dispara. Yo aperro. Pareciera que el 
culiado no me ve o no quiere ojearme, se hace el huevón y antes de 
seguir con los vasos y las botellas me dice: "Sí, sí, al tiro, al tiro", 
y se larga como las velas. Tengo en el bolsillo (derecho) dos lucas. Sí. 
Dos lucas. Un pipeño o una chichita o un cola de mono. Y me trajino 
hasta que encuentro en el bolsillo (izquierdo) una, dos, tres, cuatro 
gambas. Más las dos lucas. Me alcanza para enganchar un enguindado. El 
cabro gil que está en la mesa de al lado se ríe con la jeta abierta y 
todos le podemos ver el manso hoyo, porque le falta uno de los chocleros 
de arriba. Dos lucas más cuatro gambas, sin micro, a pata. Ya viene de 
nuevo el huevón, con su paso de huevón, con su cara de pailón huevón: 
"Ya poh, huevón", le digo, "por qué no me traís de una vez por todas un 
pisquito, huevón culiado, concha de tu madre".

COLOMBIA
Ricardo Silva Romero

El tipo de corbata dice "buenas" cuando entra a la tienda de la esquina. 
No da un paso más, no se sienta en ninguna de las siete sillas vacías, 
hasta que la dueña le responde un "¿cómo me le va?" que no necesita 
respuesta. Es temprano. En Bogotá siempre es temprano. Y el tipo dice el 
"¿usted sería tan amable de regalarme un tintico para este frío?" que 
pronuncia todos los días antes de llegar a la oficina. La señora le 
pregunta si no quiere comer algo ("una empanadita, una arepita, unos 
huevitos: mire que no es bueno el café en ayunas", le recuerda). Y él le 
contesta "mil gracias" en vez de contestarle "no" sobre las noticias que 
vienen de un pequeño radio de plástico. Se frota las manos como si se 
las estuviera cubriendo con una crema invisible. Sonríe, convertido en 
un rey benigno, cuando ella le advierte "no se me vaya a quemar, mi 
amor, que está bien caliente". Y grita "carajo" porque tenía que 
quemarse. Entonces se queda ahí -mira por la ventana el día que viene, 
trata de revivir la punta de su lengua- dispuesto a reconocer que tiene 
hambre.

CUBA
Reynaldo González

Yo sé que hay gente de café con leche, de chocolate con churro y esas 
puñeterías del desarrollo, pero lo mío es lo menos, que es lo más, desde 
chiquito soy enfermo al guarapo, si hasta sueño con que llego a una 
guarapera y me espera Nicolkipman con un vaso que se desborda, el 
guarapo es mi delirio y mi fatalidad, que no lo hallas ni en los centros 
espirituales, menos en La Habana, donde el guarapo es un milagro que ni 
los de Fátima, pero esa mañana, en cuanto puse un pie en la acera miré 
pa'enfrente y aquello sí era un desembarque en la guarapera de la 
esquina, asere, dos camiones desbordaos de cañas media luna, sudadas de 
lo preñadas que iban y me dije esta tarde no hay quien te regatee el 
guarapo, mulato, y salí a romper todas las metas, trabajador de 
vanguardia con tal de sentir por el gasnate el liquidito sabrosón, 
asssuca de Celia Cruz, sentirme Laurence de Arabia en un oasis, no me 
importaron los apretones del camello y el tirijala de los palestinos 
colaos, dicurpe compañero, así, así, machiembraos, como le decimos en 
Guantánamo, coompañero, un poco de solidaridá, y si aguanté al jefe de 
brigada fue por arrimarme al vasito sudao, así que a las cinco en punto 
de la tarde, aterricé sin paracaídas en la esquina de la guarapera 
diciéndome que yo sí soy patriota, que otros se fajan por el juisqui, la 
bebida del enemigo, pero yo lo doy todo por el guarapo, pero coñóooo, 
tremenda cola, ¿qué dan?, nada, to lo venden, ¿quienrlúuultimo, 
caballero, no hay úuultimo?, ah, pero aquí tengo guara con la guarapera, 
la culona, quién dice que en Cuba no hay carne, lo que no hay es cómo 
envasarla, le bajo sonrisa de castigador, ya me dijo el tuerto que ésta 
quema petróleo, pero qué va, asere, como si con ella no fuera, me señala 
al administrador con cara de cevepé con estreñimiento, y viro pa'jon y 
allí, ¿a quién veo?, a Pepe el Majá con cara de pasao con ficha, y salto 
y me le cuadro, mira que me debes una, Pepe, te doy una monja por un 
pepino de guarapo, mi hermano, que estoy como Pecos Bill en el desierto, 
no hay tema, asere, dice con una sola muela el eficaz del Monje, 
escúrrete que te llevo en esta y al final, guarapito que tú conoces, con 
su tajadita de limón y frío de película sueca, ah, broder, tú eres el 
uno, el que tiene un amigo tiene un central, tú si eres un social de a 
buti, le digo cuando aparece y me suelta la condición, un chavito de a 
cinco por encima, que aquí to'el mundo está en la misma la batalla. 
Coño, Pepe, desde el amago me saliste garrotero.

GUATEMALA
Horacio Castellanos

Entro a la cervecería cuando recién abren. Cargo una goma perra; tres 
noches de chupar seguido es demasiado. Busco al culito nuevo. Le hago 
señas para que sea ella quien me atienda. El culito nuevo me dice que al 
rato, como si la cervecería no estuviera vacía. Está a punto de entrarme 
la temblorina. Me jalé la paloma bajo la regadera para que me circulara 
la sangre, pero no logro nivelarme. La ruca timbona de siempre es la que 
viene a mi mesa. Le digo que me urge un vaso de cerveza; le pregunto qué 
hay de boquita. Saca un papel shuco de su delantal y lee. La sopa de 
patas, le digo, pero corriendito, mi amor, que me palmo. "La sopa de 
patas todavía no está", me dice. Lo que sea, gimo. Me descubro empapado, 
asqueroso, como cuche que suda. Pero, ay, Vírgen Santísima, es el culito 
nuevo quien viene con mi vaso de cerveza.

MÉXICO
Mario Bellatin

La avenida de los Insurgentes, lo dicen los especialistas, quizá sea la 
avenida más larga del mundo. Es difícil describir la congestión de 
tránsito de autos y personas que se forma en ella especialmente al 
atardecer. A esa hora abds salam y la califa málika corren esquivando a 
las personas que se les cruzan, pues deben llegar a la tekke para la 
ruptura de ramadán. Han pasado todo el día en ayunas, trabajando en la 
escuela de escritores que dirigen, y con el cambio de hora por la 
llegada del invierno no advirtieron que deben estar en pocos minutos en 
la mezquita para celebrar la ruptura del día ofrendado a dios. En 
determinado momento se dan por vencidos. El sol se oculta. No llegarán a 
tiempo. La mezquita está ubicada en la colonia condesa. Deciden entrar 
en la primera taquería que encuentran. Junto a la puerta da vueltas la 
carne para los tacos al pastor, pero como se trata de cerdo advierten 
que es un manjar prohibido. Sentados en una mesa junto a la entrada 
miran sus relojes, se colocan sus taquias y sus mantas palestinas para 
luego agachar las cabezas y orar un Al Fatijáh. La mesera se les acerca, 
los mira extrañada y pregunta qué se van a servir. Piden un agua de 
jamaica y unas gringas con jamón de pavo acompañados de sus respectivos 
guacamoles. Mientras esperan el pedido miran hacia fuera. Cientos de 
automóviles, autobuses asestados. Curiosamente, mientras se fríen los 
tacos de cecina que pidió un comensal vecino, creen escuchar a lo lejos 
el llamado del imán convocando a la oración.

PERÚ
Iván Thays

-Un par de chelas -le digo al chiquillo que atiende-. Pero al toque, que 
estoy apuradazo. Entra mi pata de la universidad. Me saluda. -Qué ha 
sido de tu vida, huevonazo, te perdiste. -Nada que ver, el que se perdió 
fuiste tú. -¿Johny Pacheco? No seas pendejo, si te he buscado por todos 
lados. ¿Pediste las chelitas? -Ya. -Bueno, cómo es la cosa jugador. ¿La 
hacemos o no la hacemos? -Tú sabes que yo no arrugo nunca. Sirven las 
cervezas. El amigo la prueba y hace un mal gesto. -Están tibias, patita, 
la mía sírvemela bien helena, no jodas -luego mirándome a mí-. Entonces 
somos, compadre. -Somos -contesté, sin saber bien qué chucha éramos.

-- 
Gotzon Egia
gegia a bildua gipuzkoa.net
43º 19' 12.8" N 1º 57' 49.6" W